張云雷火了。一首曲調(diào)婉轉(zhuǎn)的《探清水河》唱醉了一眾迷妹迷弟。

想起幾年前的一個冬天,在德云社天橋劇場的后臺,跟當(dāng)時還不溫不火的張云雷聊過一次天兒。那天正逢“四九”,屋外滴水成冰。
那是一個周六的下午,眼前的張云雷高高瘦瘦,剛剛站在臺上侃侃而談,兩個耳朵上的耳釘熠熠閃光。臺上的張云雷表演不拘一格,甚至有些過于鬧騰,坐下之后的他則就安靜很多,客氣中帶著一點點拘謹(jǐn)。
張云雷是在天津曲藝演出場里泡大的。這種經(jīng)歷主要得益于他的表姐王惠(郭德綱現(xiàn)在的妻子)。張云雷四五歲的時候,王惠就已經(jīng)是天津市名氣非凡的京韻大鼓演員。有演出的時候,王惠就把這個小表弟放在自行車后座上帶著去,讓他坐在放在觀眾席或上場門看自己表演。雖然表姐沒有教過自己演唱曲藝,但耳濡目染之下張云雷平時也能童聲童氣地唱上幾段。
1999年的一天,張云雷看到表姐帶來一個男的,并讓他管這個男的叫哥哥。張云雷問,這個哥哥是干什么的?王惠說是說相聲的。仔細(xì)打聽才知道,此人叫郭德綱。
王惠跟郭德綱介紹說,張云雷也能唱曲藝。郭德綱非常感興趣地讓他唱兩句聽聽,聽完評價說“還行”。
2000年張云雷剛剛八九歲,就跟著兩人來到北京,一邊上學(xué)一邊學(xué)習(xí)表演。那段時間郭德綱教給他很多唱段,包括太平歌詞、蓮花落,也唱過幾段大鼓。最開始是郭德綱一句一句地當(dāng)面教,后來就抄一份臺詞,給他一段自己的錄音,讓他去學(xué)去練。詞背下來張云雷就去找郭德綱,當(dāng)面唱上一遍,哪里不對郭德綱馬上給出指點。
盡管學(xué)了一段時間太平歌詞和蓮花落,但張云雷第一次登臺表演的是相聲。當(dāng)天的經(jīng)歷張云雷記憶猶新。
那是在2002年的大觀園廟會上,郭德綱帶他和另外一名演員合說了一段群口相聲《訓(xùn)徒》,張云雷是里面的“徒弟”。此前被教過幾遍,上臺前郭德綱問他“詞記住了嗎?”,張云雷點頭。“我年齡小,也是無知者無畏,我說記住了,然后就上臺了。”張云雷說,那次演出只是覺得好玩兒,感覺不出自己說得好不好。
除了廟會表演,張云雷當(dāng)時也參加一些劇場花場演出,包括廣德樓和東岳戲樓等。在劇場里演出時,張云雷正式開始了太平歌詞和蓮花落的表演。一段太平歌詞的時長都不太長,一般也就15分鐘。由于張云雷年紀(jì)很小,臺下的觀眾看著也新鮮,15分鐘很多人都聽得津津有味。
2003年底,11歲的張云雷正式拜師郭德綱,成為德云社云字科的一員。張云雷逐漸為劇場觀眾所熟悉,還一度被戲稱為“12歲高齡的老藝術(shù)家”。
演唱太平歌詞的時光持續(xù)到2005年,每個吃“開口飯”的演員都會遭遇的問題來了——倒倉。
倒倉那段時間,張云雷忽然變得非常不自信,他立刻感覺自己高音也上不去了,唱得也不好聽了。當(dāng)時他有些自暴自棄地故意不對嗓子施加保護(hù),心想保護(hù)有什么用,還不知道倒完倉嗓子變成什么樣呢。
而后在這種悲觀情緒影響下,張云雷不顧表姐和姐夫的勸阻,從北京回到天津。回津兩年后,張云雷開始從事各種和藝術(shù)無關(guān)的工作,先是做臺球廳服務(wù)員、收銀員,后來在地產(chǎn)公司上過班,在餐廳服務(wù)過,還在歌廳唱過歌。這樣的日子持續(xù)了六年。
直到2011年,王惠硬把張云雷從天津接回北京。到家后郭德綱問他怎么想的,張云雷還堅持說不想干這個。見到張云雷,當(dāng)天郭德綱很高興,可一聽他這么說一下子變得非常失望。張云雷跟兩人犟了一星期,終于心軟了,他主動找到姐夫說,“我聽您的,我還干這個。”郭德綱喜笑顏開。
郭德綱聽了聽張云雷的嗓音,依然能唱。由此郭德綱感嘆說,“你也沒保護(hù),嗓子還落下了,應(yīng)該是祖師爺賞飯吃啊。”
2011年正逢德云社成立15周年。此前張云雷在臺上也說過幾次相聲,他感覺相聲更好玩兒一些,從二次進(jìn)京開始,他就從唱太平歌詞正式轉(zhuǎn)為說相聲。
根據(jù)張云雷擅長演唱的特點,郭德綱最開始教他的都是以唱為主的相聲段子。而且最初張云雷就被定位為逗哏,郭德綱說看樣子他也不像捧哏,觀眾看他怎么也不信他會是旁邊受“擠兌”的那位。
新的階段里,張云雷登臺說的第一段相聲是《楊乃武與小白菜》,里面有不少評劇唱段,都是郭德綱教的。除了太平歌詞和蓮花落,相聲里需要學(xué)唱很多新東西,由于有了此前的基礎(chǔ),張云雷不覺得這有多難。
他倒是對“說”的內(nèi)容有些擔(dān)心,也學(xué)過一些貫口活,但一時不敢拿出來表演,還是不太自信。后來張云雷心想也不能光唱,也得讓觀眾知道自己還能說,這才開始表演《八扇屏》《報菜名》等貫口段子,后來也開始演繹平哏作品。
與曲藝演唱相比,說相聲讓張云雷感覺到更大的自由。“說相聲能讓我把更多的才能發(fā)揮出來。唱太平歌詞的時候沒這種感覺,唱詞固定,不可能過于靈活,唱十遍都一樣,但說相聲每一次都有變化。”張云雷說。
見過張云雷的人大都會給出一個評價,帥。不過對于相聲演員來說,帥是優(yōu)勢還是劣勢?對此張云雷有自己的看法。
首先他自謙地認(rèn)為自己并不太帥,另外以前總說相聲演員不能長得太帥,而是要長得有特點,不過隨著時代發(fā)展,現(xiàn)在說相聲的很多都很帥氣,這應(yīng)該也是觀眾欣賞習(xí)慣的變化。

說到表演風(fēng)格,張云雷有些不好意思地承認(rèn)是有些“風(fēng)騷”,不過他同時也意識到這種表演的局限性。“我現(xiàn)在還很年輕,但已經(jīng)感覺到有些不合適,到了四五十歲我再這樣肯定不行,這一兩年我開始主動地往回調(diào)整。”張云雷說。
就此他曾經(jīng)問過師父郭德綱,自己現(xiàn)在這樣表演對不對,是不是應(yīng)該中規(guī)中矩地說。郭德綱對他說,“你現(xiàn)在的表演沒有什么對和不對。你這個年齡如果只是中規(guī)中矩地說傳統(tǒng)段子,說得不會可笑,觀眾也不喜歡,你得先讓觀眾認(rèn)識你。過幾年你覺得差不多了再來找我,我再一點點跟你說。”師父沒有給張云雷嚴(yán)格的定位,這幾年就讓他自由發(fā)揮。
由于與觀眾距離近,現(xiàn)在劇場相聲的墊話都比較長,這個部分演員可以有一些創(chuàng)作發(fā)揮。張云雷生活中會注意搜集素材,看到新聞上或生活中好玩兒的事就記下來,到家自己琢磨,看看怎么用一種合適的方式加到哪段作品中。
在德云社張云雷還有個外號兒叫“小辮兒”,這是因為他兒時開始留長生辮,一直留到15歲,唱太平歌詞的那段時間還一直留著。而今張云雷的發(fā)型很是新潮,中間一道頭發(fā)高高聳立,兩邊則理得非常短。像一些年輕人一樣,他的兩個耳朵上還扎著耳釘。
那次跟張云雷聊完,過了一段時間就出現(xiàn)了南京跳樓事件,讓熟悉他的相聲觀眾一陣擔(dān)心,怕他這輩子站不起來了。

而今一兩年過去,可喜的是張云雷不僅站了起來,還走出小劇場在電視上亮相,并贏得了更多電視觀眾的喜愛。

小辮兒,注意身體,加油。