職業技術學院、打工

作者 | 南風窗記者 施晶晶

“中考改革開始分流，三類初中生將會面臨淘汰，家長要引起重視”，家有中考生的廣州家長張霞，忍不住點開了這個標題，以免自己漏掉什么重要信息。

可打著這類標題的文章，卻幾乎不能提供實質性信息，反倒是“中考改革”“淘汰”“改變命運”的字眼，看得她心慌慌。

“感覺不是高考定終身，是中考就定終身了。”她說，這也是很多備考家庭的共同焦慮。

盡管早在2013年，初中升學率已超90%，2019年已達95.9%，但“中考定終身”焦慮指涉的，是中考生升學賽道分出的兩條路：普通高中和中等職業學校。孩子成績排名靠后的家長尤其擔心，自家的娃上不了普通高中，得去中等職業學校。

一位去年剛送孩子中考的廣州家長告訴南風窗記者：“（如果）走職業教育的路線是不得已而為之。”而他早早買了學區房，從小學開始送孩子上一對一補習班，“我花精力，就是怕孩子去讀職高，我要確保我的孩子不會被淘汰。”

但中職學校，依然是很多中考生的最終去處。

中職在校生人數逐年攀升（來源：艾媒咨詢）

據教育部統計數字，2019年，中職在校生數超1576萬，占高中階段教育生數的39.4%。過去三年（2017～2019），全國范圍內，年均有1400萬初中畢業生，每10個中考生中，約有4名入讀中職學校。

但這個數字，各地又有差異，按省份，以2019年為例，入讀中職的中考生，在北京大約是3成，河南最高，接近一半。按城區，2019年北京的東城、西城、海淀三區，中職生錄取占比不足一成，燕山接近一半。

家長們口中的“淘汰率”高低不一。

但中等職業學校究竟是一條怎樣的路，以致家長唯恐避之不及，這群被擋在普通高中門外的學生，他們又擁有什么樣的機會、資源和選擇？

與此同時，中職教育工作者想要引導學生接受這樣一個觀念：他們，并不低人一等。他們需要的不僅是自我認同，更需要外界的認可。

相遇中職，不只因為分數

中考生的中職升學路分出三條跑道：普通中專、職業高中、技工學校。

2017年，山東濟南人瑩瑩，中考考了420分，超出普高錄取分數線30分。這個分數可以讓她進普通高中，但成績只屬于中游水平，進不了重點高中，父母告訴她，不如去中專。

南通市中等學校咨詢會上，中專學校的攤位亦有不少人前來咨詢。（來源：圖蟲創意）

盡管她當時也問過父母“中專有什么好”，去了等于浪費自己的中考分數，但在“可以學個一技之長”“早畢業早工作早掙錢”的意見下，15歲的她聽從父母的安排。

在家附近物色學校時，她原想去讀一所公辦中專的幼師專業，自己的分數比往年專業錄取線高出十來分，想來十拿九穩，但目標院校的幼師專業競爭激烈，她發現有中考考了500多分的學生也報了名，還有人抱著一摞鋼琴舞蹈美術證書報考，當年分數線被拉高，她落選了。

她和母親照著網上的宣傳手冊找到另一所民辦中專并實地考察，但不巧趕上了周末，學校里沒有學生，招生辦的老師接待了她們。“畢業包分配，工作不用愁，實習有工資，上高中也沒有什么好的……”一套吹噓說辭之后，她們選定了這所很快讓她后悔的學校。

2015年，家住河南商丘永城市的孫銘陽擦邊過線，考上了當地的非重點普高，但學得越發吃力，尤其數學課，每天聽得昏昏欲睡，他覺得自己不是學習的那塊料，不想再浪費時間，高一學年沒結束，就退了學，來到當地的公辦職業高中。

學校挽留過，父母也問過，但他們給不了什么建議，看他態度堅定，也沒做什么出格的事情，便沒有反對，讓他自己選擇。他的兩個姐姐，也都沒有讀完高中。“在農村的，我們很多都是這樣的選擇。”他說。

《同學麥娜絲》劇照

文彥出生在福建大田縣，尚未成年。2018年，他參加了中考，分數慘淡，達不到當地的高中錄取線，好一些的公辦中職學校的分數線也勉強，只有民辦中職學校沒有分數要求。父親想讓他到外面多歷練，至少學門手藝。

在老鄉介紹下，他知道了一所位于福州，由上市公司創辦的“飛毛腿高級技工學校”，這所企辦技校在大田招生時，把點設置在了較高檔次的酒店。文彥記得，當時招生老師放了一個自稱是學生拍的宣傳短片，當時看著還挺厲害，沒想太多，他們報了名。

在去學校的路上，回想起當時的情形，文彥意識到有些不對勁，覺得自己被忽悠了：“有本事的學校一般都宣傳他們教育資源有多少，但他們宣傳的，卻是他們開展的活動，宿舍有洗衣機，免費Wi-Fi。聽起來花里胡哨的，仔細一想沒什么用。”到學校，確證了更多細節之后，他其實不想讀，“但想想錢交了，跑掉就有點虧了。”

進入中職，分數是一把切割的刀，少年們的路徑選擇，仍與分數線有錯位，分數之外，它還包含了對自我的評估、家庭因素的考量，可能的陷阱。踏入中職的校門，幾位少年看到的，更是期待之外的另一幅模樣。

失落之地

蔡虹是廣州一所公辦職高的過客。她的學習成績曾經排進全市前百名，后來遭遇校園冷暴力確診阿斯伯格綜合癥（高功能自閉癥，又稱天才癥），無奈休學，最終錯過了中考。2018年，為了獲得學籍后去留學，蔡虹入讀了職高。

她記得開學第一天的新生大會上，老師前后5個小時反復強調紀律：不要染發、吸煙、喝酒、紋身、早戀。這套話語是她陌生的。“我之前的學校，開學都是說，來，我們展望一下未來，取得更優秀的成績。”

瑩瑩去中專報到的第一天，也被怔住了。男生緊身褲+豆豆鞋是標配，女生愛抹濃妝，短視頻里的精神小妹和精神小伙，就是她的同學。

有男生向她搭訕，一套“學習無用論”的說辭：初中畢業照樣當大老板，名牌大學生畢業都找不到工作，不如多交些朋友。她接受不了這樣的想法，用走讀、上課坐前排和他們拉開距離，把成績保持在班級前三。

《你好，舊時光》劇照

語數英文化課、專業課、第三年實習，這是中職生在3年時限里需要完成的任務。

從普高退學上職高的孫銘陽，在職高機電專業待了不到一個學期。期中考試一結束，他就退了學。

課少，晚自習8點前結束，10點才熄燈，沒事干的時候不自覺玩手機、學校也不限制學生外出，自己不是特別自覺的人，他找不到目標。課程內容也簡單，不像普高有好幾本必修教材，這里的英語課只有一本書。

一次課上，英語老師從音標和26個字母開始教，他說：“我都不敢相信這是高一的課程。”為了兼顧零基礎的同學，有學習基礎的學生不得不遷就。

專業課的學習也沒有給他獲得感。“我以為是能學個基本的專業技能，或者以后找個對口的工作，卻發現這里教的也大部分是理論……學得沒意思，不如出來學個謀生技能。”他離開了學校，在做了3年廚師之后，跟著同學入了機電行。

瑩瑩選了市場營銷，她覺得稍微有點用處的，一個是商務禮儀課，另一個是計算機基礎課，這兩個在她實習時派上了用場。

但更多時候，她沒法把學到的書面知識用起來。在這所學校，她發覺最吃香的不是成績好的學生：“如果你比較會說話會辦事，那些比成績重要很多。”但她自覺偏偏不是這樣的人。不過在這里學到跟人打交道的技巧，倒成了她的意外收獲。

在她的學校，老師大部分是兼職，上一節課拿一節課的課時費，通過一個和老師關系好的朋友，她了解到他們的月工資有的只有兩三千，一些老師教了兩三個月后就走了。平時，老師只負責上課，不愿意管學生，“我們學校實行的是學生管學生，學生會的權力特別大。”瑩瑩說。

蔡虹讀過一年的那所職高，她選的是英語方向專業。考過了留學所需的語言能力測試，又留美2年的她，想起當年教過自己的幾位老師，她覺得：“不應該像他們那樣教，也不應該按他們說的’死記硬背’那樣學，你不用你怎么學？”

她還上過一個視頻課，休學時做了3年B站視頻博主的她很驚訝，講臺上講得頭頭是道的老師，被她“視頻要用什么格式”的問題問懵了。

課程之外，實習是中職學生畢業的必經之路。

中職學生在進行焊接訓練

一年時間，瑩瑩換了8個單位，前幾個崗位由學校分配，但她被分配到了一個小區做客服，每天有接不完的業主投訴電話和爭吵，做了2個星期后，她向學校提出換崗申請，后被派去大廈一茶水間當服務員，最讓她覺得離譜的一次是被叫去擦馬桶和垃圾桶。

這些工作在她看來，和市場營銷扯不上關系，又是辛苦難招人的工作，而成績還算不錯的她相信，自己能勝任比出賣勞動力更有價值的工作。

2018年，文彥在報名技校時選了電氣自動化專業，去年，他被分配到學校直屬的工廠流水線上工作，他負責的環節是用放大鏡看電池端子有無破損。

有兩個月時間，他從上午8點工作到11點半，中午12點半繼續干到5點，晚上6點還要加班兩個多小時，一天的工作時間超過10個小時。這份工作在他眼里，只是一份“有手就行”的活計。

好不容易觸碰到實物設備，不再是老師在電腦演示，但這樣的實訓，沒人向他解釋清楚整條流水線在做些什么，跟他學的電氣自動化有什么關系。

隔壁幼教班的實訓，也做著跟他們一樣的工作。他聽流水線上的師傅聊起，當地的幼兒園這么說：“飛毛腿技校教出來的（幼教專業）學生他們是不收的，除了摳電池什么都不會。”

考試合格，參加完成人高考，也考過了技工證，但剛畢業的文彥卻說：“我還是沒懂電氣自動化它到底是干什么的。”

《同學麥娜絲》劇照

中職生也想有春天

從知道自己要在技校待三年那一刻起，文彥愈發陷入一種得過且過的玩樂心態。就業和未來，他不愿多想，他說：“想過，但發現想想也沒什么用。”

這種無力感又在他的班主任嘴里被強化道：“你們出了這個學校以后工作都找不到，給你工作已經對你很好。”而他像是妥協了一般：“我想憑我的水平，也只有流水線能給我干，我也不知道我還會別的什么……”這是一個未滿18周歲少年的頹喪。

“我能用得上。”這是他對學習的理解，“如果安排到流水線，我覺得學不學也不重要了。”

楊洋是廣東華文航空藝術職業學校商貿系副主任，兼任教學、班主任和教師培訓工作，有著5年中職教育工作經歷的她，想讓她的學生認識到：“你們跟考上普通高中的同學沒有區別，不是因為你們智商低，很大程度就是一個基礎薄弱的問題，這是可以彌補和解決的。”它需要更多耐心和責任心。

在她看來，大部分學生愿意學，即便那些看上去放棄了自己的孩子，一個小的契機，也可能激活他們的學習熱情。

《四重奏》劇照

楊洋任教學校的空乘專業，有兩個班級讓老師們頭疼，班級里分成幾個小幫派，一個人不學，帶著大家一塊都不學、搞事情。其中一個男生長期上課睡覺，但有一節課卻醒著，快下課的時候，楊洋發自內心地夸了他：“XX同學今天表現非常好，都沒有睡覺。”

像是一針催化劑，那個男生再沒有趴在桌子上過，之后的課，楊洋不要求他能背誦英文對話，在他磕磕絆絆讀出對話后，給他打了90的高分。期中考試過后，那個班級有5、6個男生在她的課上都積極地去表現自己。

學習的定義不只有成績。楊洋組織過一次“早戀利大于弊還是弊大于利”的辯論，學生們活躍的表現，觀點的開放與成熟，給她驚喜。“戀愛就是兩個人要共同進步”“不管最后是不是走到了一起，校園戀愛本身是一件美好的事情”，能說出這樣的觀點，她覺得，這群孩子并非簡單無知。

《青春派》劇照

啟發和引導，并不總是成功，楊洋的一個商務英語專業的學生，專業是父母替他做的選擇，而他自己并不喜歡，基礎也薄弱，盡管上課認真，課后也積極詢問，但成績不見起色，這加劇了他的苦惱。在仍然盲目的年紀里，讓未成年人早早選擇職業方向，本就存在很高的錯位風險。

這群在刻板印象中，游走在越軌邊緣的“特殊學生”，在楊洋看來是這樣一種特殊：“情商高，思維敏捷，不太喜歡刻板的東西，但動手能力強，適應能力比較好。”

那些相對集中的、被視為“不端”的行為背后，除了習慣，有時也深埋著復雜的家庭矛盾，夾雜著更鮮明的城鄉差距、校園霸凌的社會矛盾。

家境優渥的蔡虹驚聞，她的職高班里，加上她，只有3名學生的家庭不是低保戶；有同學的母親未成年未婚生子，私奔來了廣州；有學生因為高中學習壓力過大，精神崩潰退學來了職高；蔡虹也曾是校園冷暴力的受害者，她的職高同學里，以及她在重點初中的同學，都有人曾割傷自己的手腕…… “能感覺到他們比很多所謂的學霸都聰明，他們值得更好的教育，更多的機會。”她說，但像她一樣能出國留學的人只是少數。

《青春派》劇照

楊洋所在的專業，每年有六七成畢業生選擇就業，而在廣東，2019年，中職學生就業率達98.12%，這是一個好看的數據，但他們的職業選擇空間和競爭力受限，未必和學生的就業滿意度成正比。

瑩瑩是繼續升學的一員，現在她已經是大專的大二學生，之后還想通過專升本，實現變道超車。但升學，原先不是她的第一選擇。

通過先前爭取到的自主實習，原本她談好的一家工作單位，錄取了另一個本科生。“就算你是中專里面比較優秀的學生，因為你的畢業證書在那里，人家就不會高看你。”這是她遭遇的現實。

什么時候中職學生更有獲得感，不困囿于學歷，更順暢地被社會接納，中職生和中職教育的價值，才不至于被遮蔽，中考分流才可能跳出淘汰和階層折疊的陷阱。

（文中張霞、文彥、蔡虹為化名）

打工、學徒！

　　中考結束，相信很多同學都在面臨一次人生中最大的考驗后，會有很多困惑，考不上高中怎么辦？如今人們在教育上走的都是傳統路線。什么是傳統路線？上高中，考大學，考完大學再考研，這是大多數人的思想，時間長花費大，之后能不能找到工作還是未知數。可是如果成績不好，出錢上了高中，大學又是一件發愁的事情，現在的大學遍地都是，隨便上一個吧，擔心學不到知識不說，畢業證也不一定被認可。

　　是打工還是出錢念高中？對于一個初中畢業的學生來說，沒有學歷沒有技術。在物競天擇，適者生存的現實社會中，如果走向社會將做什么樣子的工作？保安、服務員、賣衣服等等，我想這些工作都不是父母所想讓孩子做的。那么出錢去上高中，暫且不說錢多錢少，上完高中之后上大學怎么辦？這又是一個施加到父母頭上的難題。

　　其實，無論是上高中還是考大學，讀書學習的終極目標是安身立命，找份好工作。條條大路通羅馬，初中生可大膽選擇職業技能型學校，學一門好技術、拿大學文憑、高薪就業、輕松工作。選擇職業技能教育，作為初中生，這不可謂是通往成功之路的一條捷徑。

　　如今是互聯網時代，萬物互聯，無論是平常人的衣食住行，還是企業的制作、生產、加工、銷售、回款都離不開互聯網。互聯網的影響深入人心。可以說，現在很多行業的興起和煥發生機，都得益于互聯網技術的發展。而隨著時代的進步，5G的落地，人工智能遍布世界，互聯網和人的工作生活更將難以分離，讓人很難想象未來沒有互聯網的日子，人們會過著什么生活。初中畢業后，學一門專業技能，尤其是互聯網技能，其就業前景及發展方向都是非常好的。

　　如今IT行業發展潛力巨大。近年來，互聯網行業勢頭越來越猛，從業人員的薪資福利待遇愈見愈漲，IT行業技術人員年薪已達10萬元左右。山西新華電腦學校作為中國東方教育集團旗下的互聯網教育院校之一，目前是華北地區知名的互聯網教育專業院校，已成功為全國各大企業輸送大量互聯網專業人才。

　　專注互聯網教育的山西新華電腦學校開設了UI設計、影視動漫設計、軟件開發、電子商務、電子競技等近20個互聯網相關的熱門專業，培養了一批又一批的互聯網專業人才。每個專業課程都是從基礎學起，根據專業需要安排有基礎知識課程和大量的實踐課程，一步步地由淺至深，從入門到精通，助你成為互聯網行業精英。

　　山西新華電腦學校，學歷加技能，畢業即就業已經得到了廣大學生和家長的廣泛認可。這里為廣大學子提供了學習環境優美良好的生活環境、超高的教學質量、雄厚的師資力量和高端的專業實訓群。每年都有成千上萬的學生選擇山西新華電腦學校，他們看中學校的教學實力和強大的師資力量。這里是互聯網后備軍的搖籃，更是給你提供更多人生道路選擇的開端。