1984年4月30日，31師93團，收復(fù)者陰山主峰10號高地時犧牲烈士的照片。戰(zhàn)斗剛剛結(jié)束，在10號高地右側(cè)活下來的戰(zhàn)友們，正在緊張地整修工事，防止敵人隨時反撲。他們把烈士們遺體集中在陣地的反斜面。由于下雨路滑，陣地下面還有許多地雷沒有排除，特別危險，路不好走，大家只好修路，等待擔(dān)架隊和軍工上來抬人。一位戰(zhàn)士在默默地注視朝夕相處的戰(zhàn)友們的遺體。
仔細看死去的烈士，身上戰(zhàn)斗裝具還沒有除去，有的遺體保留著戰(zhàn)斗的姿勢，如果仔細觀察，可以發(fā)現(xiàn)，每位烈士腰間都纏著紅腰帶，這是前線一個心照不宣的習(xí)俗，希望能夠保佑自己戰(zhàn)場平安歸來…烈士平均年齡19歲。
我是兩次參戰(zhàn)的老兵，深知戰(zhàn)爭之殘酷。當(dāng)你躺在深山密林的貓耳洞中，一間小屋一張小床就是你的夢想；當(dāng)你啃著難咽的干糧時，一碗面湯就是你的奢求；當(dāng)你看到身邊的戰(zhàn)友瞬間倒下再也不能回應(yīng)你的呼叫時，你才知戰(zhàn)爭中生命原來如此脆弱，猶如螻蟻。
特別是出境作戰(zhàn)，山高坡陡，荊棘叢生，道路狹窄，地雷密布，一旦受傷，搶救運送十分困難。有次我們出境作戰(zhàn)，地雷將排長張國華的雙腿和左手全部炸掉，整個人只剩軀干和右手，戰(zhàn)后被評為特級傷殘。85年5月6日，我專程到軍區(qū)總醫(yī)院去看望他，見他一副軀干坐在輪椅上的那一幕，被深深震憾，頓時雙眼濕潤，說不出一句話。他反而安慰我說：“沒有什么的，想想犧牲的戰(zhàn)友，我還活著，很知足了！”多么堅強而偉大的戰(zhàn)士！
因此，只有經(jīng)歷戰(zhàn)爭的人才知和平的珍貴，也只有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人才不輕言戰(zhàn)爭。
我的爺爺38年參軍，開始是在臨淄縣大隊，解放戰(zhàn)爭隸屬了華野的8縱，解放后的26軍，抗美援朝回來后轉(zhuǎn)的業(yè)，死人堆里爬出來的，最重的傷是淮海頭部槍傷貫通
戰(zhàn)爭的慘烈與否，沒有參加過戰(zhàn)爭的人都不會知道，就算有互聯(lián)網(wǎng)，有美國大片，有中東亂局每天上演也會視而不見。
但是有一個最直觀的就是看身邊參加過戰(zhàn)爭的人。現(xiàn)在能看得到的就是對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。相信農(nóng)村的人最有體會。每個村幾乎都有參加過得。我只說一個數(shù)字我們村據(jù)說是去了八個，回來三個，其中一個瘋了的，二個全部都是殘疾。自己想想其中的慘烈，比修羅場差不到哪里去。我也是當(dāng)過兵的人。
戰(zhàn)爭有多殘忍？
根據(jù)記載：幾千年以來，人類發(fā)生了大大小小1.5萬多次戰(zhàn)爭，直接或間接的殺戮了35億人。而美國自二戰(zhàn)以后就對外發(fā)動了200多場戰(zhàn)爭，導(dǎo)致約3億人死亡。
戰(zhàn)爭最倒霉的要數(shù)老百姓，戰(zhàn)火紛飛的年代使他們生活顛沛流離，家庭被折騰的七零八落。戰(zhàn)后還需要他們一點一滴的收拾殘局，重建家園。以第二次世界大戰(zhàn)來說，日本廣島被美國原子彈炸的幾乎全面報廢，前蘇聯(lián)也被打到整個國家缺男人。這就是戰(zhàn)爭的殘忍！
⒈公元前260年8月，趙國的趙括率領(lǐng)大軍對秦國發(fā)動大規(guī)模戰(zhàn)爭，秦軍在象征著和趙軍對壘后，便假裝撤退。
趙括以為秦軍不堪一擊，便下令乘勝追擊，當(dāng)趙軍追至秦國的長壁后，趙括才發(fā)現(xiàn)中了計，此時趙軍已被白起率領(lǐng)的秦軍切斷了退路，被秦軍重重包圍。
由于趙軍后路被斷，他們只能邊突圍邊等待救援，趙軍等了46天也沒有等到支援的軍隊，于是他們內(nèi)部開始軍心動搖，將士們互相殘殺，趙括還在堅持最后的突圍，但人困馬乏，最后被秦軍亂箭射死。
趙軍大帥一死，將士們更亂了，很快軍心潰散的趙軍選擇了投降。
最殘忍的地方在于趙軍40多萬人投降后，秦軍除了放掉240名身體虛弱的士兵回去以外，其他人全部被殺！有關(guān)史書記載還是用計坑殺了這40萬趙軍，也就是殘忍的活埋！駭人聽聞！秦軍將領(lǐng)白起雖領(lǐng)兵打仗神勇無敵，被世人稱贊！但是其殺起人來也是毫不手軟，甚至是心狠手辣！古代兩軍交戰(zhàn)，一般都不會殺降兵，因為有“殺降不祥”的說法，可這一次，不僅殺了降兵，還全部殺了，整整殺了40萬。
這就是歷史上非常慘烈的長平之戰(zhàn)！
到了1995年，山西高平一戶農(nóng)民在耕地時發(fā)現(xiàn)了很多青銅兵器和尸骨，后來經(jīng)過專家鑒定，這些骸骨就是長平之戰(zhàn)那趙國的40萬降軍，有考古專家說這些骸骨埋在地下僅一尺深左右，排除活埋的可能性，但可能殺害手段比活埋更殘忍。
⒉蒙古鐵騎一路從亞洲殺到歐洲，據(jù)相關(guān)資料顯示，一共導(dǎo)致約2億人死亡（也有說是2億被殺）。
蒙古滅金時，南宋有資料記載：北方千里無人煙，水井里都是尸體。約7000萬人被屠殺。
蒙古大軍攻下花剌子模國舊都玉龍赤杰，一次屠殺120萬人，平均一名蒙古兵殺了24人。
成吉思汗率兵攻打巴曼，由于他的孫子在戰(zhàn)斗中犧牲，攻破城門后成吉思汗下令屠殺全城，雞犬不留。
成吉思汗長子拔都在第二次西征時，攻入莫斯科城，割下27萬只耳朵，慘無人道！
《多桑蒙古史》也有記載，不少主動投降的城邦，依然要遭受被蒙古軍屠城的厄運。
“蒙古兵多用詐術(shù)，不惜為種種然諾，誘敵開城，城民之過于輕信開城乞降者，蒙古兵則盡屠之。雖先發(fā)重誓，許城民不死，亦然！凡大城皆不免于破壞，居民雖自動乞降，出城迎求蒙古兵之悲憫者，仍不免于被屠。”
《中華通史》記載——
“蒙古軍先后征服亞、歐數(shù)十個國家，每破一城，絕大多數(shù)人民盡皆屠殺。”
柏楊《中國人史綱》第27章記載——
“像興化一個小鎮(zhèn)，蒙古兵團攻陷它，全城男女被屠之后，就血流有聲。”
由此可見當(dāng)年成吉思汗率領(lǐng)的蒙古軍有多殘忍！
⒊古代戰(zhàn)爭的殘忍還體現(xiàn)在皇室為爭奪權(quán)利時的互相殘殺！例如唐代李世民與李建成、李元吉兄弟之間為皇位的爭斗到了你死我活的地步，為了皇位兄弟之間必須有人死，于是發(fā)動了“玄武門之變”，李世民設(shè)計殺了他的兄弟。
再譬如武則天為了江山，自己的親生骨肉都可以殺掉。
另外，康熙帝的九個兒子為了繼承皇位明爭暗斗，手足相殘。
歷史上這樣的殘忍事件數(shù)不勝數(shù)，都說“虎毒不食子”、“兄弟如手足”，但是在皇室斗爭似乎這些說法都不一定。人世間還有什么比自己親手殺害了至親的人更殘忍呢？古代皇室爭斗就是如此殘忍！
現(xiàn)代戰(zhàn)爭中最殘忍的地方在于核武器和生化武器所帶來的毀滅性傷害和強大的破壞力，如美軍對日本廣島投下了“小男孩”原子彈，致使廣島頃刻之間化為一片廢墟，真正的寸草不生。這是極為殘忍的，也是世界上第一次在戰(zhàn)爭中使用了核武器。
而美軍在其他戰(zhàn)場除了飛機大炮也使用過生化武器等，例如越南戰(zhàn)爭中，美軍就曾使用了超級刺激劑CS，這種生化武器能對人體的眼睛和呼吸道產(chǎn)生強烈的刺激性作用，只要人類接觸后就會出現(xiàn)眼睛疼痛、流淚紅眼、咳嗽和胸悶胸痛等癥狀。1964年美軍對越南戰(zhàn)場把這種生化武器和手榴彈配合使用，讓很多越南人痛苦不堪。
另外，美軍在越戰(zhàn)時還使用了包括橙劑在內(nèi)的各種“落葉劑”，這些含有四氯雙苯二惡英的生化武器長期污染土壤環(huán)境，對越南人民癌癥數(shù)量增加，受污染地區(qū)的畸形兒也在戰(zhàn)后頻頻出現(xiàn)。
還有空孕催乳劑，美軍將空孕催乳劑使用在被捕的越南女兵身上，這種藥劑能讓女兵迅速產(chǎn)生乳汁，也會讓越南女兵非常亢奮，在萬般痛苦與掙扎中說出情報。
據(jù)有關(guān)資料顯示，美軍在1965至1969年期間，在戰(zhàn)爭中進行過700多次的生化武器攻擊。
未來戰(zhàn)爭中，世界各國的武器都會越來越先進，打擊范圍、破壞力越來越大，有些國家擁有大量的核武器（美、俄），這是最可怕的，假設(shè)一旦真的開戰(zhàn)，后果難以想象，也不敢想象。
特別是美國這樣的國家，每年軍事開銷全球第一，專門研究各種破壞力強的武器，關(guān)鍵美軍還大力發(fā)展各種可怕的生化武器，這對全世界而言是非常恐怖的。
單單是近年來的新冠病毒就把全世界攪得人心惶惶，而這種病毒有很大概率是從美國德特里克堡生化實驗室泄露出來的，試想一下美國這種國家一旦在未來和其他國家開戰(zhàn)使用這種生化武器，其后果是什么樣？真的難以想象。可能是毀滅性的，或者是人類的盡頭。
最后希望世界沒有戰(zhàn)爭！永遠和平！
以前我村里老人在下午有空的時候就聚在一起，談?wù)撘郧叭毡竟碜釉谖壹亦l(xiāng)的惡行，你知道有多殘忍嗎？
國共戰(zhàn)俘，地下游擊隊被抓到以后，讓村里年紀(jì)大一點的人挖坑，然后全部推入坑中活埋，讓挖坑的填土，最后挖坑的人全部放了！
挖坑的人就找附近的村落里的年紀(jì)偏大的農(nóng)民來挖坑，
有的時候是把坑挖好了以后，讓俘虜站在大坑旁邊，拿日本軍刀和刺刀，砍死刺死了以后，往大坑里一推，然后再讓人埋土！
在我家鄉(xiāng)遇到的抵抗越來越激烈，最后日本鬼子到村里抓人，18歲左右或者個子有點高的青年全部抓去，抓到了就活埋，要么就是拿刀砍死，刺死！
當(dāng)時村里的老人說起來都是傷心難過，很多年輕的孩子還有青壯年被活埋了！
我的鄰居老奶奶也和我說過：當(dāng)時她家里也住了國共兩黨的軍隊，那些軍人都是20出頭，一個個在她面前大哭，他們也有爹娘也有老婆孩子，為什么一定要抓我來當(dāng)兵，如果發(fā)現(xiàn)了有人逃跑，抓到了立刻槍斃，沒那么多廢話的！
這些年輕的戰(zhàn)士根本就沒有進行什么訓(xùn)練，就是簡單的一些基本操作，一打仗到處亂跑，日本飛機一飛過來一炸炸死一大片！
是不是和我們看到的電影電視劇完全不一樣！
鄰居老奶奶有一次早晨去山坡上采野菜，山坡上密密麻麻的死尸，全部都是中國軍人的尸體，飛機炸死的，槍打死的，整個山坡全部都是，嚇得她趕緊回村！
你們以為的戰(zhàn)爭像電影電視劇里那樣打仗嗎？
真實的戰(zhàn)爭殘酷程度完全不可想象！
還有一次大戰(zhàn)雙方死人死的太多了，國共兩黨的軍人陣亡了全部埋入山坡上，而日本鬼子也死了很多，最后把這些戰(zhàn)死的日本鬼子全部扔進附近的池塘里，整個池塘里的水全部染紅，然后附近的村民家家戶戶拿草木地灰，也就是燒火做飯后的灰，往池塘里撒，把整個池塘水面全部掩蓋！
多年以后這個池塘附近都沒有人敢靠近！
日本鬼子在我家鄉(xiāng)到底殺了多少人？活埋了多少人？沒有人能夠算得清！
我們的子孫后代真的應(yīng)該要牢記歷史，永遠記住這筆血仇！
我沒經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，但我讀過“戰(zhàn)爭與和平”，被其中描寫的戰(zhàn)爭殘酷場面震撼到了。
戰(zhàn)中之殘酷就殘酷在本來兩個毫不相關(guān)的人，沒仇沒怨，切被驅(qū)趕到戰(zhàn)場上相互屠殺來了。要不我殺掉你，要不你殺掉我，之后很快，殺人者又被另一個人殺掉……如此反復(fù)，勝下的就是勝利者！
年齡相當(dāng)，經(jīng)歷相仿，要沒有戰(zhàn)爭，兩個國家的年輕人，很可能在某個地方的某個學(xué)校做同學(xué)并很可能成為好朋友呢。若是異性，誰又保證，他們不會成為情侶而愛的死去活來呢？并且還很可能，他們會組成家庭生兒育女呢。
戰(zhàn)爭使人失去人性，變的冷血，成為殺人的機器！
戰(zhàn)爭的另一殘酷之處在于，有人在拼命，而戰(zhàn)爭的發(fā)動者們則在美女的陪伴下，交杯換盞，翩翩起舞呢。血人家流了，命人家丟了，而這些衣冠禽獸們切在無盡的享受呢！
當(dāng)然，戰(zhàn)爭有正義與非正義之分，如我們被迫卷入戰(zhàn)爭，為了保衛(wèi)我們的家園，為了我們的國家、民族，我們舍命，也得去爭取勝利！
這個勝利肯定也是殘酷的，但我們必須面對。
戰(zhàn)爭有多殘忍？
認(rèn)識一位老奶奶，1979年兒子剛剛出生，她的丈夫就死在了中越邊境上，并沒有死得多么壯烈，被那邊的蚊子咬了個包后，感染，發(fā)炎，發(fā)燒，總共一個星期沒到就死在了異國他鄉(xiāng)。老奶奶一個人把孩子含辛茹苦養(yǎng)到大。那個哥哥去了多倫多，小時候見過他幾次，很瘦，無比沉默，在飯桌上一直埋頭吃飯，一句話不說。他高中時的體育老師，經(jīng)常開玩笑說他"你是個沒爹的種”。他沒說話，回宿舍拿著刀，吧體育老師一路追到辦公室。老奶奶竭力把最好的都給兒子，但永遠改變不了他沒父親的事實。
老家的一個遠方親戚三叔，戰(zhàn)爭時期被子彈打掉了小半個腳掌。你要知道，當(dāng)年打仗時他可是出了名的不要命，可是現(xiàn)在呢？酒，噩夢，打老婆。我印象里的三叔常年是一身酒氣，瘸腿，說話沒什么條理，喝醉酒就打老婆，嬸嬸夏天出門都是裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的，但手腕腳腕依舊可以看到淤青。嬸嬸是傳統(tǒng)婦人，以為忍一忍，三叔就會好起來的。也不是沒有想過離婚，一說離婚三叔就跪在地上求嬸嬸原諒，說下次再也不會這樣了，說一定會改。下一次犯病時，嬸嬸照樣頭破血流。偶爾過年回老家清醒的時候，他會給我們后輩說當(dāng)年的事情。他一直絮絮叨叨的說做噩夢，在林子里趟路的時候瞥到水洼里躺著的越南兵，一梭子打過去才發(fā)現(xiàn)正面已經(jīng)被螞蟥啃得稀巴爛。他說那些簡直不是人，在螞蟥堆里趴半星期，就是為了撿漏殺他們。他說夢見和他一起沖鋒的戰(zhàn)友，被打中腰，差點成了兩截人，在地上無神的喊著救命，他沖過去看的時候，戰(zhàn)友突然把他抱在懷里，力氣之大，差點讓他窒息。前兩年三叔喝醉酒躺在了大馬路上，被大貨車碾的看不出人形，在靈堂時，我偷偷抬頭看嬸嬸的表情，除了悲哀和無力外，我還看到了一絲解脫。
戰(zhàn)爭有多殘忍？
對外來說，是它稍一出手，便能不菲吹灰之力，摧毀無數(shù)個家庭。
我很難從宏觀上體會一場戰(zhàn)爭死了十萬百萬甚至千萬人是什么概念，我只是永遠忘不了老奶奶，嬸嬸，以及他們的兒子臉上那種悲哀到麻木，定格在臉上。
都說戰(zhàn)爭是絞肉機，但它攪碎的何止是肉，更多的是理智和靈魂。
是的，戰(zhàn)爭就是這么殘忍，生活在和平年代的我們，要了解戰(zhàn)爭，警惕戰(zhàn)爭！
戰(zhàn)爭可以讓一個90多歲的老人，從噩夢中驚醒！戰(zhàn)爭可以讓一個曾身負重傷的人，對他所有的榮耀經(jīng)歷閉口不提！戰(zhàn)爭可以讓兩個年齡加起來近200歲的老戰(zhàn)友見面之后，因為酒后的一個名字，嚎啕大哭。這些都是我身邊的真實經(jīng)歷，我的幺老爺，一個抗戰(zhàn)老兵，他生前的真實表現(xiàn)。
戰(zhàn)爭有多殘忍？幺老爺給我講，以前敵人為了訓(xùn)練槍法，居然讓新兵在城門口，朝著兩三百米遠的小販開槍射擊。要知道，那是活生生的人呀！那個年輕的小販，很有可能就是家里的唯一支柱，卻無故的遭受此劫，就問你殘不殘忍？更殘忍的是，有些小販?zhǔn)軜寕院螽?dāng)場沒有斃命，在家拖上半個月以后，因為傷口發(fā)炎缺乏藥物等原因，活生生上吊結(jié)束了自己的生命。
戰(zhàn)爭有多殘忍？幺老爺因為受傷以后進入醫(yī)院，見到了很多士兵缺胳膊少腿兒，討論著今后的生計。見到了很多士兵，因為受不了強烈的痛苦，哀求別人結(jié)束掉自己的生命。
戰(zhàn)爭的殘忍，是方方面面的，不僅是戰(zhàn)場上死掉的人。還有戰(zhàn)場外，那些千千萬萬的傷員，那些千千萬萬受欺壓的小販與你我他，還有那些戰(zhàn)爭后飽受一輩子折磨的心靈創(chuàng)傷。
珍愛和平，遠離戰(zhàn)爭！也感謝那些最可愛的人，也感謝那些用血肉為我們筑成的血肉長城！這盛世如你們所愿！
局勢君最近忙里偷閑讀了《我是女兵，也是女人》這本書，作者是白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇，她與2015年獲得了諾貝爾文學(xué)獎作品，該書俄文版寫成于1984年，當(dāng)時因為內(nèi)容敏感被蘇聯(lián)當(dāng)局大量刪減并限制出版。
作者采訪了大量當(dāng)時已經(jīng)成為奶奶或者外婆的蘇聯(lián)女兵，通過她們回憶的一個個悲慘故事，還原了當(dāng)時慘烈的二戰(zhàn)。我們可以通過課本了解宏大的歷史，也可以通過這些小人物了解殘酷的歷史，這幾百個悲慘回憶挨個讀下來讓人心情極其沉重。
局勢君挑選了10個故事跟大家分享，看完這10個故事，大家就知道戰(zhàn)爭有多么殘忍了。
這名女兵過完18歲生日后的第12天，二戰(zhàn)爆發(fā)了，她和很多年輕人一起被征召去修了鐵路，一年后她又被派到醫(yī)院里做護士，除了基本的包扎、清理之外，她還負責(zé)給傷員分發(fā)食品，食品經(jīng)常不足而且難以下咽，當(dāng)她左腿負傷后就跳著右腳繼續(xù)工作。
一年后的某一天，前線醫(yī)院被炮彈擊中，爆炸同時引爆了一個彈藥庫，她被沖擊波推到墻上然后摔下去暈倒在廢墟里，在廢墟里躺了一整天后她才蘇醒，回到病房后經(jīng)過簡單包扎就繼續(xù)干活。
戰(zhàn)爭結(jié)束后22歲的她渾身是傷變化極大，她一路打聽回到了家里，敲門進去后看到兩個弟弟赤身裸體蜷縮在稻草里，身上沒一件衣服，她媽媽也沒有認(rèn)出她，對她說：“你看看吧公民，我們是怎么活的，趁著天還沒有黑，你還是繼續(xù)上路吧”。
看到她站在原地沒有動，她媽媽繼續(xù)催她上路，她撲到母親身上喊了一聲“媽媽”，母女倆這才抱頭痛哭。
每個護士都需要給傷員獻血，一個月兩次每次500毫升，有個中尉因為一個護士的血活了下來，于是他一有空就來找這個護士玩，一來二去兩人相愛了。
后來護士收到了一封信，拆開后發(fā)現(xiàn)是那個中尉的死亡通知書，因為中尉是孤兒院長大的，他身上只有護士的地址，所以通知書就寄給了她。
護士非常悲痛，她決定上前線為自己的“血”報仇，她向院長申請了3次都被否定，第4次的時候她說不同意就逃走，院長無可奈何地批準(zhǔn)。后來她就跟男兵們一起在炮火里沖鋒，在漆黑的森林里潛伏，和德國兵打肉搏戰(zhàn)，用刺刀刺對方的眼睛。
戰(zhàn)場上有個偵察連長向她求愛被她拒絕了，她告訴連長自己的愛人已經(jīng)犧牲所以不想再愛了，沒多久她在一個集體墓地里看到了那個偵察連長的墳?zāi)埂?/span>
連長的士兵知道連長向她求愛的事兒，紅著眼睛不理她，她感到非常抱歉。
半夜里一名女軍醫(yī)被帶到指揮部，原來有個男人過來求助，說他老婆正在分娩。男人的小木屋在兩軍交戰(zhàn)的地方，隨時都可能被德軍炮擊。
指揮官給軍醫(yī)派了5名士兵，她背著醫(yī)藥箱穿過森林找到了那個木屋，兩名士兵在外面警戒，兩名士兵在門口警戒，一名士兵舉著手電，她開始接生。
雖然很痛苦但是這名女人不能喊叫，孩子出生后軍醫(yī)用水壺里的冷水清洗了那個女嬰，并拆下自己的綁腿把孩子包起來，房間里只有幾件破衣服墊在母親的身下，除此之外一無所有。
一連幾天，天黑后女軍醫(yī)就偷偷潛入那個木屋，給這名產(chǎn)婦帶點食品，當(dāng)軍隊開拔前軍醫(yī)最后一次去那里道別，產(chǎn)婦問了她的名字，并作為自己女兒的名字，并把自己身上唯一的香粉匣送給了女軍醫(yī)。
一個女兵和她丈夫一起上前線，丈夫是偵察兵她是醫(yī)生，兩人形影不離。在一次戰(zhàn)斗中丈夫中彈犧牲，她抱著丈夫的遺體嚎啕大哭不讓掩埋，因為戰(zhàn)場上的埋葬就是挖個大坑把遺體丟進去蓋上土，她不忍心丈夫被這樣糟蹋，整個晚上她都抱著遺體，反復(fù)撫摸丈夫的臉和手。
第二天她決定把遺體帶回老家安葬，因為那里是白俄羅斯，距離老家有好幾千公里。她找了身邊每一位軍官，對方都認(rèn)為這不可能，她最后找到了軍隊司令，司令也拒絕了她。
女兵對司令說：“我沒有為他生過孩子，我們的房子也被燒毀了，他連個照片都沒有，我們之間什么都沒有了，如果把他帶回去至少還有一座墳?zāi)梗艺煞虻撵`魂也就知道應(yīng)該返回哪里；司令同志，我不是埋葬我的丈夫，我是要埋葬我的愛情”。
她的哭訴打動了司令，于是他特批調(diào)來了一架飛機，她和她的丈夫的棺木一起坐上飛機返回了家鄉(xiāng)。
這個女兵是后方醫(yī)院的衛(wèi)生員，而她丈夫在前線，開戰(zhàn)的第二年她收到了丈夫的來信，看完信她決定去探望丈夫。
她向身邊每個軍官請求送她過去，只看一眼就回來，但是每個人都說這辦不到。
她找到州政府，官員告訴她這不可能；她找到衛(wèi)戍司令軟磨硬泡伏地哭訴，司令心軟開了一張通行證給她；然后她坐上了一輛運送物資的卡車，中間又換了一輛運送食物的卡車，終于到了前線，在戰(zhàn)壕里等了兩天才等到丈夫偵查歸來。
她決定留下不走了，待在前線當(dāng)護士，兩人經(jīng)常一起外出偵查，一起在戰(zhàn)壕里互訴衷腸。
在戰(zhàn)爭即將勝利的那一年，丈夫身負重傷，他躺在一個臨時醫(yī)院里視線開始模糊，護士給丈夫換了新床單，把他扶上床然后抱著他，她丈夫在她懷里去世，臨死前一直安慰她不要難過。
丈夫去世后的第38天，她的兒子降生了，如今她還有了孫子。丈夫名叫瓦西里，她的兒子也叫瓦西里，她的孫子叫瓦夏，瓦夏是丈夫瓦西里的愛稱。
前線一整個營里只有一名護士，她是那個營唯一的女性，為了確保自身安全，她只能跟其中的一個男人相好，而且這個人只能是營長。
她并不愛第一個營長，后來那個營長被地雷炸死了，她和第2個營長非常相愛，兩人幾乎寸步不離。但是這個營長有妻子和兩個孩子，她知道戰(zhàn)后如果營長還活著，他一定會回到妻子那里，但是她沒有選擇，她也不介意，因為她真心愛著營長。
戰(zhàn)爭結(jié)束前她懷孕了，后來生下了女兒，并獨自把她撫養(yǎng)成人，營長離開前只留給她一張很小的照片，后來兩人再也沒聯(lián)系，一封信她都沒有收到過。
幾十年后她聽說營長去世了，為此她哭了好幾天，女兒因此跟她吵架。在她的記憶里，戰(zhàn)爭反而是一生中最美好的時光，戰(zhàn)前和戰(zhàn)后都充滿苦難。
有個女人曾經(jīng)是游擊隊員，苦等4年終于看到老公活著回家，她激動地對老公又抱又親，但是她老公像個雕塑一樣無動于衷，不說話也沒有任何表情，她以為老公在戰(zhàn)場上腦部受了傷。
一整個晚上她都欣喜若狂，端茶倒水想跟老公聊天，但是老公沉默不語，一開口居然就哭了，她老公說自己到過羅馬尼亞、到過捷克、帶來了很多獎?wù)拢呛懿恍宜?jīng)被德軍俘虜，盡管逃離是九死一生的，但是斯大林說過：誰被俘虜誰就是叛徒。
第二天一大早，內(nèi)務(wù)部調(diào)查人員來到他家，從床上帶走了他老公，這一去就是7年。
老公被帶走后她頻繁地被人審問，她做任何工作都被懷疑，她從一名教師淪為苦力，她兒子也飽受歧視。后來他們一家人全都變得沉默寡言，內(nèi)心時刻充滿恐懼，家里再也沒有過歡樂。
有個叛徒出賣了游擊隊，于是德國人知道了營地的位置，他們帶著狼狗包圍了那片森林開始慢慢逼近，營地附近的一片沼澤阻擋了敵人的腳步，才使得他們暫時安全，但是一周都沒有吃東西，所有人都饑腸轆轆。
有個年輕的電報員不久前剛生下孩子，那個嬰兒因為饑餓一直在哭泣，因為她母親也沒有奶水。德國人的狼狗就在遠處，如果聽到哭聲那整個游擊隊都會被殺。
隊長決定犧牲掉這個孩子，可是沒人忍心向這個年輕的母親傳達命令。這個母親后來猜到了這個命令，她用布把孩子包起來塞到沼澤的水里，直到孩子徹底沒了動靜。所有人都不敢看那個母親一眼，也不敢互相看彼此一眼。
戰(zhàn)后政府允許民眾挖開戰(zhàn)時的臨時墳?zāi)箤ふ矣H人，找到后搬回去單獨埋葬。由于長期埋在地下幾乎找不到全尸，有人憑借項鏈找到了一顆頭顱，有人根據(jù)戒指找到一條胳膊，有人找到了一件衣服。
但是一位女兵卻無法找到自己父親，有人會收到父親的陣亡通知書，有人會收到父親的失蹤通知書，但是關(guān)于她父親什么都沒有，甚至傳言說她父親已經(jīng)在德國結(jié)婚。
這位女兵從赫魯曉夫時代開始尋找，40多年下來不停地找，到了戈爾巴喬夫時代終于得到了答復(fù)：花名冊里沒有你父親的記錄。
怎么可能沒有呢？父親的戰(zhàn)友告訴她，父親是英勇犧牲的，他在最后時刻拉開手雷鉆到德軍坦克下面死的，可是官方的回復(fù)就是沒有。
她媽媽一直被認(rèn)定是叛徒的老婆和人民敵人的妻子，就這樣含恨去世；她也是一樣，幾十年來一直是叛徒的女兒和人民敵人的女兒。
戰(zhàn)后的蘇聯(lián)非常貧困，一名女兵被派到鄉(xiāng)下征收公債，她雖然知道農(nóng)民們也是一無所有，可是國家需要錢，需要重建工廠恢復(fù)生產(chǎn)，她也無可奈何。
她去的那個村子已經(jīng)不存在了，所有人都住在地窖里，一個婦女從地窖里鉆出來，身上裹著破布。這名女兵鉆進地窖里查看，里面有三個瘦骨嶙峋的孩子，裸體擠在一個鋪滿干草的石槽里。
婦女說我知道你來征收公債的，但是我沒有錢，不過我有一只母雞，我去問問鄰居看她要不要，她昨天還想買走它，如果她買了我就把錢給你。
這位婦女的丈夫在前線犧牲，丟下了老婆孩子，那個家除了一只母雞外一無所有，她卻要把它賣掉交給這位女兵， 為了讓自己的孩子活下去她寧愿獻出一切。
這名女兵非常難過，幾十年來她對此一直耿耿于懷，她不知道那母子4人后來到底有沒有活下來？是怎么活下來的？