1945年8月，2顆原子彈幾乎把廣島和長崎夷為平地，造成了超過20萬人的死亡。75年之后，這兩座本來被認(rèn)為100年都不能住人的城市，卻早已是車水馬龍、鳥語花香，充滿著勃勃生機(jī)。
1946年春天，廣島幸存的居民驚訝地在廢墟中發(fā)現(xiàn)紅色的夾竹桃花已經(jīng)盛開。這讓已經(jīng)對(duì)這片廢墟近乎絕望的人們，重新燃起了生活的希望。因此，夾竹桃花后來就成了廣島的市花！
“小男孩”和“胖子”
1941年，在羅斯福的授意下，美國科學(xué)家加快了原子彈的研究步伐，開始實(shí)施著名的“曼哈頓計(jì)劃”。
1945年7月16日凌晨，代號(hào)為“Trinity”的核爆試驗(yàn)在新墨西哥州沙漠獲得了巨大成功。本次爆炸的威力達(dá)到了驚人的20000噸TNT當(dāng)量，大大超出了預(yù)期。
Trinity核爆試驗(yàn)
曼哈頓計(jì)劃設(shè)計(jì)了兩種不同類型的原子彈，代號(hào)分別為“小男孩”和“胖子”。“小男孩”是一種基于鈾-235的原子彈，原理簡(jiǎn)單，不過因?yàn)樘釤挼娜库?235只夠造一枚，所以在廣島爆炸之前從未經(jīng)過測(cè)試。而“胖子”使用了钚-239，比“小男孩”的引爆原理復(fù)雜得多，Trinity試驗(yàn)中測(cè)試的正是钚彈。
“小男孩”鈾彈
“胖子”钚彈
Trinity試驗(yàn)的成功，給了杜魯門一個(gè)殺手锏。在日本拒不接受《波茨坦公告》的情況下，他下令動(dòng)用剛剛研制成功的原子彈，迫使日本投降。
“小男孩”轟炸廣島
按照初始計(jì)劃，轟炸目標(biāo)是京都、廣島、小倉和新瀉，廣島并不是首選。后來經(jīng)過調(diào)整，在8月2日確定了廣島為主要目標(biāo)，小倉和長崎為后備目標(biāo)。轟炸時(shí)間定于8月6日。
廣島之所以被選為主要目標(biāo)，主要有3個(gè)原因。一個(gè)是因?yàn)樗€沒有被美國轟炸過；另一個(gè)是因?yàn)閺V島作為重要的港口和軍事總部，具有重要的戰(zhàn)略意義；再一個(gè)，廣島地勢(shì)平坦，有利于評(píng)估原子彈爆炸效果（小男孩未經(jīng)測(cè)試）。
1945年8月6日凌晨，攜帶“小男孩”的埃諾拉·蓋伊（Enola Gay）轟炸機(jī)從北馬里亞納斯群島的蒂尼島（Tinian Island）起飛。目標(biāo)是廣島市中心的本川河與元康河交界處的T形橋。
埃諾拉·蓋伊（Enola Gay）轟炸機(jī)小組
上午8:15，“小男孩”在目標(biāo)上空約550米處爆炸。
由于廣島地勢(shì)平坦，周圍幾乎沒有任何阻擋，15000噸TNT當(dāng)量的“小男孩”給這座城市造成了驚人的破壞。據(jù)估算，爆炸和大火共造成8～14萬人死亡，超過10萬人受傷，并摧毀了92％的建筑物。在隨后的幾個(gè)月中，燒傷和輻射造成了更多死亡，總死亡人數(shù)估計(jì)超過20萬。一個(gè)35萬人口的城市，幾乎被從地球上抹掉了。
一名盟軍記者在原爆圓頂附近
爆炸中心俯視圖（爆炸前后）
“胖子”轟炸長崎
“小男孩”的威力完全符合美國的預(yù)期，但卻沒能讓日本認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。由于所有通信設(shè)施都被徹底摧毀，日本高層對(duì)爆炸的破壞力沒有準(zhǔn)確的掌握，加上他們不認(rèn)為美國的原子彈技術(shù)已經(jīng)可以應(yīng)用于實(shí)戰(zhàn)，所以日本依然想通過蘇聯(lián)與美國進(jìn)行停戰(zhàn)談判。
在這種情況下，美國決定使用“胖子”進(jìn)行第二次打擊，首要目標(biāo)是小倉，次要目標(biāo)是長崎。該任務(wù)原定于1945年8月11日進(jìn)行，但由于天氣原因，提前到了8月9日。
“胖子”正在裝運(yùn)
“胖子”的命運(yùn)比“小男孩”要曲折得多。先是因?yàn)樘芭帧保坏貌粚?duì)B-29進(jìn)行改裝，訓(xùn)練了多次之后才算達(dá)標(biāo)。然后在執(zhí)行任務(wù)當(dāng)天，機(jī)師意外地發(fā)現(xiàn)副油箱燃油泵失靈了，更換需要花幾個(gè)小時(shí)，不換的話就會(huì)減少640加侖的燃油，轟炸機(jī)將無法返回基地。正常情況下這將導(dǎo)致任務(wù)取消，但當(dāng)時(shí)考慮到要對(duì)日本造成持續(xù)轟炸的壓力，而不是只有“小男孩”那一顆，于是B-29還是按照計(jì)劃起飛了。
Bockscar轟炸機(jī)小組
1945年8月9日上午，B-29飛到了小倉上空，準(zhǔn)備將“胖子”扔向小倉的大型彈藥庫。但是，整個(gè)城市上空籠罩著霧霾和濃煙（日本故意燃燒焦煤油，防空襲），根本無法辨認(rèn)目標(biāo)。3次嘗試均告失敗，不得不前往第二目標(biāo)——長崎。
整個(gè)過程中，小倉這個(gè)城市并沒有意識(shí)到自己所面臨的巨大危險(xiǎn)，只是運(yùn)氣太好才僥幸避免。所以后來日文中多了一個(gè)詞叫做“小倉的運(yùn)氣”。
長崎位于日本九州西海岸，山水相間、風(fēng)景如畫。“胖子”的目標(biāo)，是三菱和長崎兩個(gè)大型兵工廠。因?yàn)槔速M(fèi)了不少燃料，所以到達(dá)長崎之后，B-29只有一次投彈機(jī)會(huì)，無論成功與否都必須要返航。
長崎浦上谷下游，轟炸前
沒想到長崎也一樣被濃煙籠罩，任務(wù)幾乎就要失敗了。但就在即將返航的最后一刻，烏云中出現(xiàn)了一個(gè)縫隙，B-29成功地發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)。
12:02，“胖子”在兩個(gè)兵工廠中間上空500米處爆炸。
由于兵工廠位于丘陵地帶，而且不在市中心，因此爆炸僅摧毀了浦上谷和長崎市中心的部分地區(qū)。其它被群山阻擋的地方，沒有受到太大影響。
長崎浦上谷下游，轟炸后
盡管如此，超過22000噸TNT的威力仍然是毀滅性的。據(jù)估計(jì)，整個(gè)長崎大約有22.7％的建筑物被摧毀，傷亡人數(shù)5～10萬，其中大部分人是瞬間死亡。
長崎被轟炸之后，日本當(dāng)局終于見識(shí)到了原子彈的威力，加上當(dāng)天蘇聯(lián)對(duì)日宣戰(zhàn)，裕仁天皇終于做出了投降的決定。
原子彈爆炸的影響
那些在最初的爆炸和放射性黑雨中幸存下來的人，也很快出現(xiàn)了骨折、燒傷并發(fā)癥以及脫發(fā)、惡心和出血等癥狀。兩個(gè)城市僅存10％的醫(yī)務(wù)人員，醫(yī)療用品嚴(yán)重不足，這又造成了大量的死亡。
原子彈爆炸5、6年后，幸存者中白血病的發(fā)病率顯著增加。大約10年后，患癌的人也明顯增多了。
另外，爆炸發(fā)生2年之后，遺傳性畸變開始顯現(xiàn)。比如芝麻的種子增加了33％，但其中90％無法萌發(fā)；幸存者的后代中，大腦較小、發(fā)育遲緩的比例有較大上升，白血病和其他癌癥的比例也有所增加……
長崎原子彈爆炸
相比之下，原子彈爆炸對(duì)自然環(huán)境的影響遠(yuǎn)沒有人們一開始所預(yù)想的那么大。由于是在空中爆炸，核材料和裂變產(chǎn)物大部分散布在大氣中并被風(fēng)吹走。盡管有黑雨形成，但自然界的新陳代謝功能非常強(qiáng)大。幾十年之后，在核輻射方面，廣島長崎與其他地方的土壤已經(jīng)幾乎無法分辨了。
現(xiàn)在的廣島和長崎
隨著戰(zhàn)后生活秩序的逐漸穩(wěn)定，廣島和長崎也從一堆堆廢墟中慢慢恢復(fù)過來。幾十年的重建工作取得了豐碩的成果。
到了1958年，廣島人口數(shù)量達(dá)到了41萬，超越了戰(zhàn)前的35萬。如今的廣島，已經(jīng)是一個(gè)擁有120萬人口，以機(jī)械產(chǎn)業(yè)、汽車制造（馬自達(dá)）和食品加工為支柱的工業(yè)城市。以廣島為中心構(gòu)建的廣島都市圈，其地位僅次于日本三大經(jīng)濟(jì)圈。廣島的綜合實(shí)力，在2019年已經(jīng)上升到全球城市500強(qiáng)第149名。
原爆圓頂已經(jīng)成為紀(jì)念館的一部分
廣島市中心
廣島市中心鳥瞰
長崎在戰(zhàn)后初期重建工作進(jìn)展較為緩慢。作為港口城市，長崎重建的重點(diǎn)放在了外貿(mào)、造船和漁業(yè)，放棄了戰(zhàn)爭(zhēng)工業(yè)。比如三菱兵工廠被“胖子”完全摧毀之后，改為了民用渦輪機(jī)工廠。截至2020年，長崎人口數(shù)量約40萬，而1945年轟炸前人口的約為26萬。長崎在2019年位列全球城市500強(qiáng)排行榜第142名。
長崎新景
長崎新景
現(xiàn)在，這兩個(gè)城市的日常生活與日本的其它城市沒有兩樣。尤其是對(duì)于年輕人，除了每年的紀(jì)念日，都幾乎快忘了那段歷史。仍然在世的幸存者平均年齡超過80歲，他們不愿回憶過去，但愿意幫助下一代認(rèn)識(shí)和平的重要性。
后記
距離原子彈轟炸已經(jīng)過去了75年，戰(zhàn)爭(zhēng)和核災(zāi)難對(duì)于日本的傷害仍然沒有消散。與此同時(shí)，因?yàn)?顆原子彈，戰(zhàn)敗之后的日本卻從一個(gè)侵略者搖身一變成為了受害者。不去反思侵略的殘忍而只顧宣揚(yáng)遭受的苦難，日本這種對(duì)歷史選擇性遺忘的行為，實(shí)在是令人匪夷所思。更令人費(fèi)解的是，時(shí)至今日，作為世界上唯一的核武器受害國，一個(gè)喜歡站在紀(jì)念碑前祈禱和平的國家，竟然一直拒絕加入《禁止核武器條約》！
廣島和長崎已經(jīng)不再是原來那個(gè)廣島和長崎，但日本依然還想做原來那個(gè)日本。我不禁要問，不加入條約是為了更好地紀(jì)念在原子彈爆炸中逝去的生命，還是想有朝一日造個(gè)原子彈來報(bào)復(fù)誰？