就社會財富多寡而論,宋朝堪稱中國古代最富有的朝代,遠遠超過秦漢、隋唐、明清等大一統(tǒng)王朝。英國著名經(jīng)濟學家麥迪森在其專著《世界經(jīng)濟千年史》中,曾為宋朝的經(jīng)濟總量做出過相當客觀的評估,認為在宋真宗咸平三年(1000年)時,中國的GDP總量已達到265.5億美元,約占當時全球財富總量的22.7%,而人均GDP則為450美元,遠高于同期西歐各國的水平。

宋朝鼎盛期疆域圖
按照一般規(guī)律,富有的朝代往往有意愿和實力來組建一支人數(shù)眾多、戰(zhàn)斗力強的軍隊,非此不能保障國家安全。然而,宋朝在歷史上堪稱“異類”,雖然富得流油,但軍隊的戰(zhàn)斗力卻很弱,版圖也遠不及其他大一統(tǒng)王朝遼闊,并且屢受異族的欺凌,堪稱“經(jīng)濟上的巨人,軍事上的侏儒”。其實,宋朝的軍事實力之所以如此不堪,有其不得已的苦衷,歸結(jié)起來大致有以下三點原因:
首先,“崇文抑武”的國策消磨了國民的尚武精神,也嚴重限制武將的自主性。宋太祖吸取唐末五代藩鎮(zhèn)割據(jù)、軍人跋扈而導致政局動蕩、王朝更迭頻繁的教訓,不遺余力地推行“崇文抑武”的國策,對文臣士大夫極盡優(yōu)寵之能事,并利用科舉籠絡天下英才。與此同時,則對軍人采取防范、壓制的措施,非但不允許他們參加政治,而且要接受文臣的領導。

宋太祖畫像
受這種國策的影響,讀書人的地位被無限拔高,而軍人的地位則被無限貶低,久而久之,社會上自然會形成“好鐵不打釘,好男不當兵”的意識,以刻苦讀書、通過科舉入仕為征途,將練習武藝、在戰(zhàn)場上博取功名視作末途。隨著時間的推移,國民的文藝氣息固然提升很多,但尚武精神卻被消磨殆盡,而沒有尚武精神的民族,又怎能被鍛造成勇敢無畏的雄師?
除了整個社會缺乏尚武精神外,宋朝皇帝對武將近乎神經(jīng)質(zhì)的防范政策,更是不利于軍事的發(fā)展。皇帝為限制武將的自主權,不僅實行調(diào)兵權與指揮權相脫離、由文官擔任監(jiān)軍、將帥平時與士卒隔絕等措施,而且還用“御制陣圖”來指導前線將領在戰(zhàn)場上行軍扎營、布陣作戰(zhàn)等事宜,嚴禁將帥自主行事。如此一來,被束縛住手腳的將領們,怎能在戰(zhàn)場上取得佳績?

宋朝的陣圖
而事實一再證明,只有破除對“陣圖”的依賴,允許前線將領發(fā)揮自主性,才能在戰(zhàn)場上取得輝煌的勝利。其中,發(fā)生在979年的滿城之戰(zhàn)堪稱典型案例。當時,宋軍主帥李繼隆果斷拋棄僵化老套、華而不實的陣圖,根據(jù)戰(zhàn)場形勢靈活地變化陣法,結(jié)果一舉擊潰遼軍。然而,李繼隆深得宋太宗的信賴,擁有自主行事的底氣,一般將領哪里敢這樣做?
其次,戰(zhàn)馬數(shù)量嚴重不足,并且盡失北方天險。在冷兵器時代,戰(zhàn)馬的重要性堪比今天的坦克,其重要性不言而喻。然而,由于唐末五代的戰(zhàn)亂,傳統(tǒng)上養(yǎng)殖戰(zhàn)馬的西北、河套等地區(qū)早已被黨項和契丹人占據(jù),導致宋朝的戰(zhàn)馬數(shù)量奇缺。按照正史的記載,宋朝戰(zhàn)馬數(shù)量即使到達最高峰時,也從未超過5萬匹,嚴重限制了它跟遼、西夏、金、蒙古等政權作戰(zhàn)的威力。

燕云十六州形勢圖
更加糟糕的是,石敬瑭為了做皇帝,竟然將戰(zhàn)略地位極端重要的幽云十六州拱手獻給契丹(遼),由此使得北方天險盡失、中原門戶打開,一旦遭遇異族侵擾時,幾乎無險可守。雖然后周世宗在位時曾收復三關之地,但遼國依然控制著大部分北方天險,其對中原構(gòu)成的威脅始終難以消除。在這種情況下,宋朝的國防政策主要用于抵御遼軍的南侵,難以騰出手來勞師遠征。
最后,宋朝的對手大多是組織化程度很高的民族,征服難度遠超漢唐兩朝。僅就北方戰(zhàn)場而論,無論是漢朝的對手匈奴、鮮卑、烏桓,還是唐朝的勁敵突厥、回鶻,全都是組織化程度很低的民族,基本上處在部落聯(lián)盟階段,君主的權威性完全取決于部落首領對他的依附程度,并不能始終做到政令暢通、整齊劃一。更何況,這些民族都過著逐水草而居的游牧生活,這決定了他們生存的脆弱性,遠比不上過著定居生活的漢人。

契丹人畫像
但宋朝的情況則完全不同,無論是遼朝、西夏,還是金朝、蒙古,無一不是由組織化程度很高的民族建立的政權,君主的權威性跟宋朝皇帝基本無二,政令能得到最大程度的貫徹執(zhí)行。與此同時,這些政權在保留本族傳統(tǒng)生活方式的同時,也利用被征服的漢人大力發(fā)展農(nóng)業(yè)、積蓄物資,生存的穩(wěn)定性大大加強。在這種情況下,若想擊敗他們,所需軍隊和物資遠超漢唐,絕非宋朝所能承受。

《清明上河圖》描繪出宋朝都城汴梁的繁華
正是由于上述三點原因,決定了宋朝無法效仿漢唐兩朝,在擊滅周邊異族的同時開疆拓土,而只能采取保守主義軍事策略,并將統(tǒng)治區(qū)域基本上限定在漢人的聚居地區(qū),因而疆域要遠遠小于其他大一統(tǒng)王朝。不過,宋朝雖然戰(zhàn)斗力很“渣”,版圖遠不及漢唐遼闊,但在政治、經(jīng)濟、文化、科技、人民生活水平等方面達到其他大一統(tǒng)王朝難以企及的程度,其偉大成就值得高度評價。
參考書目:《宋史》、《續(xù)資治通鑒》、《續(xù)資治通鑒長編》、 《 劍橋中國五代十國及宋代史》、《世界經(jīng)濟千年史》等。